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ZÂNA ZORILOR

A fost ce‑a fost; dacă n‑ar fi fost, nici nu s‑ar povesti.
A fost odată un împărat, – un împărat, mare și pu‑

ternic; împărăția lui era atâta de mare, încât nici nu se 
știa unde se începe și unde se sfârșește.

Unii ziceau că ar fi fără de margini, iară alții spu‑
neau că țin minte de a fi auzit din bătrâni că s‑ar fi 
bătut odinioară împăratul cu vecinii săi,  din care unii 
erau și mai mari, și mai puternici, iară alții mai mici și 
mai slabi decât dânsul.

Despre împăratul acesta a fost mers vorba cât e lu‑
mea și țara cum că cu ochiul cel de‑a dreapta tot râde, 
iară cu cel de‑a stânga tot lăcrămează neîncetat. În 
zadar se întreba țara că oare ce lucru să fie acela, ca 
ochii împăratului nu se pot împăca unul cu altul. Dacă 
mergeau voinicii la împăratul ca să‑l întrebe, el zâmbea 
a râde și nu le zicea nimic. Așa rămase vrajba dintre 
ochii împăratului o taină mare, despre care nu știa ni‑
meni nimic afară de împăratul.

Crescură feciorii împăratului. Ce feciori! ce feciori! 
Trei feciori în țară ca trei luceferi pe cer!
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Florea, cel mai bătrân, era de un stânjen de înalt, cu 
niște umeri, încât nu l‑ai putea măsura cu patru pălmi 
cruciș.

Cu totul alta e Costan: mic la statură, îndesat la 
făptură, cu brațul de bărbat, cu pumnul îndesat.

Al treilea și cel mai tânăr fecior al împăratului e 
Petru: înalt, dar subțire, mai mult fată decât fecior. 
Petru nu face multă vorbă: el râde și cântă, cântă și 
râde de dimeneață până în seară.

Numai câteodată‑l vede omul mai întunecat, dă cu 
mâna pletele în dreapta și în stânga de pe frunte, și 
atunci ți se pare că vezi pe un bătrân din sfatul împă‑
ratului.

— Măi Floreo, tu ești acuma mare; du‑te și întreabă 
pe taica pentru ce‑i plânge lui un ochi, iar altul râde 
pururea.

Așa zise Petru către frate‑său Florea într‑o bună di‑
mineață. Dar Florea nu s‑a dus: el știa încă de mic că 
împăratul se supăra dacă‑l întreba cineva de astă treabă.

Tot așa o păți Petru și cu frate‑său Costan.
— Nu cuteză nici unul; lasă c‑oi cuteza eu, zise la 

urmă Petru.
Vorba fu zisă; lucrul fu gata. Petru merse ca să în‑

trebe.
— Oarbă‑ți fie mumă‑ta! ce treabă ai tu de aceea?! îi 

zise împăratul mânios și‑i dete o palmă pe de‑a dreapta 
și alta pe de‑a stânga.

Petru se duse supărat și spuse fraților săi cum a pă‑
țit‑o cu tatăl său.

De când a întrebat Petru de treaba ochilor se părea 
cum că ochiul cel din stânga plânge mai puțin, iară cel 
de‑a dreapta râde mai mult.

Petru își întări inima și mai merse o dată la împăra‑
tul. „O palmă e o palmă și două‑s două!“
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Gândi și făcu.
O păți din nou, cum a mai pățit‑o.
Ochiul cel din stânga lăcrima acuma numai din 

când în când, iară cel din dreapta se părea a fi înjunit 
cu zece ani.

„Dacă e treaba așa, gândi acum Petru, apoi știu eu 
ce‑oi face. Atâta mă duc, atâta întreb, atâta rabd la păl
mi, până ce nu vor râde amândoi ochii.“

A zis‑o, a și făcut‑o! Petru nu zicea nimic de două ori.
— Fătul meu, Petre! zise împăratul, acuma mai 

blând și râzând cu amândoi ochii. Eu văd cum că ție 
nu‑ți iese grija din cap; ți‑oi spune dar treaba cu ochii 
mei. Vezi, ochiul acesta râde de bucurie când văd că 
am așa trei feciori ca voi; iar celălalt plânge pentru că 
mă tem că voi nu veți fi în stare să împărățiți în pace și 
să apărați țara de vecinii cei vicleni. Dacă‑mi veți aduce 
însă apă de la fântâna Zânei Zorilor, ca să mă spăl cu 
ea pe ochi, îmi vor râde amândoi ochii, căci voi ști că 
am feciori voinici, pe care mă pot răzema.

Așa zise împăratul. Petru‑și luă pălăria de pe prispă 
se duse să spună fraților săi ce‑a auzit.

Feciorii împăratului se puseră la sfat și gătiră lucrul 
pe scurt, cum se cade între frații cei buni.

Florea, ca cel mai bătrân dintre cei trei, se duse în 
grajd, alese calul cel mai bun și mai frumos, puse șeaua 
pe el și apoi luă „ziua bună“ de la casă și masă.

— Mă duc, zise către frații săi, și dacă nu voi veni 
într‑un an, o lună, o săptămână și o zi cu apa de la 
fântâna Zânei Zorilor, să vii tu, Costane, după mine.

Se duse.
Trei zile și trei nopți Florea nu mai stătu; calul zbu‑

ra ca năluca peste munți și peste văi până ce n‑ajunse la 
marginile împărăției.



10	 Ioan Slavici

Jur împrejur pe lângă împărăție era o prăpastie 
adâncă și peste această prăpastie o singură punte. La 
puntea asta mai stătu Florea o dată: să privească înapoi, 
apoi să ieie „ziua bună“ de la țară.

Ferească Dumnezeu și pe sufletul păgân de aceea ce 
văzu Florea acuma, când era să plece mai departe. Un 
balaur! dar balaur cu trei capete, cu niște fețe grozave, 
cu‑o falcă‑n cer, cu una în pământ.

Florea nici nu mai aștepta, ca balaurul să‑l scalde în 
văpaie, ci dete pinteni la cal și se duse ca și când nici 
n‑ar fi fost aici.

Bălaurul suspină o dată și pieri fără de urmă.

Trecu o săptămână! Florea nu mai veni; trecură 
două; de Florea nu se mai auzea nimic. Trecu o lună; 
Costan începu a alege între cai. Când crăpară zorile 
după un an, o lună, o săptămână și o zi, Costan se sui 
pe cal, își luă „ziua bună“ de la frate‑său mai mic.

— Să vii și tu, dacă voi peri și eu, zise, și se duse 
cum s‑a fost dus frate‑său.

Bălaurul de la punte era acum mai înfricoșat, ca‑
petele lui erau mai îngrozitoare și fuga voinicului mai 
repede.

Nu se mai auzi de amândoi frații; Petru rămase singur.
— Mă duc și eu în urma fraților mei, zise el într‑o 

zi către tatăl său.
— Apoi mergi cu Dumnezeu, îi zise împăratul, 

doară vei avea mai mult noroc decât frații tăi.
Și cel mai tânăr fecior al împăratului luă dară „ziua 

bună“ și porni către marginea împărăției.
Pe puntea cea mare stătea acum un bălaur și mai 

mare, și mai grozav, cu fălcile și mai înfricoșate și mai 
deschise. Bălaurul avea acuma nu trei, ci șapte capete.

Petru stătu în loc când văzu dihania asta înfricoșată.
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— Feri din cale! strigă apoi. Bălaurul nu feri. Petru 
mai strigă o dată și încă de a treia oară; după aceea se 
repezi la el cu sabia scoasă.

Îndată i se întunecă cerul de nu văzu altă decât foc! 
Foc în dreapta, foc în stânga, foc pe dinainte, foc pe 
dinapoi. Bălaurul arunca la foc din toate șapte capetele.

Calul începu a horcăni și a se arunca în două pi‑
cioare, încât voinicul nu putea să lupte cu sabia.

— Stăi! c‑așa nu‑i bine! zise el, și se coborî de pe 
cal. În mâna stângă calul, în mâna dreaptă sabia.

Nici așa nu merse: Făt‑Frumos nu vedea altă decât 
foc și văpaie.

— Acasă după alt cal mai bun! Petru zise, încălecă 
se duse, ca iarăși să vină.

Când sosi acasă, îl așteptă lăptătoarea sa, baba Birșa, 
în poarta curții.

— Hei, fătul meu Petre! am știut cum că iară ai să 
vii, fiindcă n‑ai plecat bine.

— Cum să fi plecat dară? întrebă Petru pe jumătate 
supărat, pe jumătate trist.

— Vezi, dragul meu Petre, începu a‑l învăța acuma 
baba, tu nu vei putea merge la fântâna Zânei Zorilor 
decât dacă vei călări pe calul pe care a călărit tatăl tău, 
împăratul, în tinerețea sa; mergi, întreabă unde și care 
e calul acela, după aceea încalecă și te du. 

Petru mulțămi de învățătură și apoi se duse ca să 
întrebe de treaba calului.

— Neagră‑ți fie lumina! se răsti acuma împăratul. 
Cine te‑a învățat ca să mă întrebi tu pe mine așa? cu 
de‑a bună samă vrăjitoarea cea de Birșa. Ai tu minte? 
Au trecut cincizeci de ani de când am fost eu june: cine 
știe pe unde au putrezit oasele murgului meu de atun‑
cea?! În podul grajdului îmi pare cum că mai e o curea 
din frâu. Atâta am, și mai mult nimic, din cal.
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Petru ieși supărat și spuse babei cum și ce.
— Așteaptă numai! striga baba râzând de bucurie. 

Dacă stă lucrul așa, apoi stă bine. Du‑te și adă bucata 
din frâu. Doară voi ști eu face un lucru cu cale din ea!

Podul era plin de frâie, de piele și de curele. Petru 
alese cele mai roase, mai ruginite și mai negrijite și le 
duse babei, ca să facă precum a fost zis. Baba luă frâ‑
iele, le afumă cu fum de tămâie, zise peste ele o zicală 
din cuvinte mărunțele și grăi după aceea către Petru:

— Ia frâiele și dă cu ele de propta casei.
Petru făcu precum i se zise ca să facă.
Vraja babei a fost bună. Abia dete Petru cu frâiele 

de proptă, se și întâmplă… nu știu cum… un lucru 
înaintea căruia Petru stete uimit… Un cal stătea înain‑
tea lui decât care lumea n‑a văzut mai frumos, cu o șa 
plină de aur și pietre scumpe, cu niște frâie la care să 
nu privești, că‑ți piere lumina ochilor.

Frumos cal, frumoasă șa și frumoase frâie pentru 
Făt‑Frumos.

— Sări, voinice, în spatele Murgului, strigă baba fă‑
când cruce peste cal și călăreț; mai zise apoi o zicală de 
câteva cuvinte și intră în casă.

După ce Petru sări pe cal, simțea cum că de trei ori 
este mai puternic la braț și de atâtea ori mai pietros  
la inimă.

— Să te ții bine, stăpâne, c‑avem cale lungă și tre‑
buie să mergem iute.

Așa zise Murgul; dar și‑a aflat voinicul!… Se duse‑
ră… se duseră, zburară – cum nu s‑a dus și nici n‑a 
zburat cal și voinic înainte de aceea.

Pe punte stătea acuma un bălaur cum n‑a mai stat, 
un balaur cu douăsprezece capete, grozave, mai pline 
de văpaie!… Hei! dar și‑a aflat voinicul! Petru nu se 
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înspăimântă, ci începu a se sufleca la mâneci și a scuipa 
în palme:

— Feri din cale!
Bălaurul începu a scuipa la foc.
Petru nu mai făcu dară multă vorbă, ci scoase sabia 

și se grăbi să se repeadă spre punte.
— Stăi! stâmpără‑te! stăpâne, grăi acuma Murgul, 

fă cum zic: înțepenește‑te cu pintenii la mine în brâu, 
scoate sabia și stăi gata, că avem să sărim peste pun‑
te și bălaur. Când vei vedea apoi că suntem tocmai pe 
deasupra bălaurului, taie capul cel mai mare, șterge cu 
mâneca sabia de sânge și o bagă în teacă, ca să fii gata 
pe când ajungem la pământ.

Petru strânse din pinteni, scoase sabia, tăie capul, 
șterse sângele, băgă fierul în teacă și fu gata pe când 
simți pământul sub picioarele calului.

Așa trecură puntea.
— Să mergem mai departe, începu Petru vorba 

după ce mai privi o dată îndărăt la țara sa.
— Să mergem! îi răspunse Murgul. Numai spu‑

ne‑mi acuma, stăpâne, cum să mergem? Să mergem ca 
vântul? să mergem ca gândul? să mergem ca dorul? sau 
să mergem chiar ca blestemul?…

Petru privi înainte și nu văzu altă decât cer și pă
mânt… un pustiu la a cărui vedere i se ridicară perii în 
vârful capului.

— Să mergem tot una după alta, nici prea tare să 
nu ne obosim, nici peste măsură să nu ne întârziem. 
Zise, apoi merseră… o zi ca vântul, una ca gândul, una 
ca dorul și una ca blestemul până ce n‑ajunseră, în cre
petul zorilor zilei a patra, la marginile pustiului.

— Stăi acuma!… Dă în pași!… Să văd ce n‑am mai 
văzut, strigă Petru ștergându‑se la ochi ca omul care se 
trezește din somn, sau ca acela care vede ceva și‑i pare 
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că numai îi pare. Naintea lui Petru se întindea o pădu‑
re de aramă… cu copaci, pomi și poame de aramă, cu 
frunze de aramă, cu tufișuri, iarbă și flori care de care 
mai frumoase, tot de aramă…

Petru stătu și privi cum privește adică omul care 
vede ce n‑a mai văzut și despre ce n‑a mai auzit.

Intră în pădure.
Florile de pe marginile căii începură a se lăuda și 

a  îndemna pe Petru ca să le rupă și să‑și facă cunună 
din ele…

— Ia‑mă pe mine, că eu‑s mai frumoasă și dau pu
tere celui ce mă rupe, zicea una.

— Ba ia‑mă pe mine, că cine mă pune în pălărie, 
pe acela‑l iubește cea mai frumoasă nevastă din lume, 
zicea alta.

Și iarăși se mișca alta… și alta… care de care mai 
frumoasă și mai dulce la vorbă, până ce n‑ademeniră 
pe Petru ca să le rupă.

Murgul sări în lături când văzu că stăpânul său se 
pleacă după flori.

— Pentru ce nu rămâi în pace?! zise Petru cam cu 
răstita.

— Nu rupe, că nu e bine să rupi! zise Murgul sfătos.
— Pentru ce să nu fie bine?
— Pe florile acestea zace blestemul: cine rupe din 

ele, acela are să se lupte cu Vâlva Pădurii!
— Ce Vâlvă?!
— Acuma dă‑mi pace! Ascultă de mine: privește la 

flori; nu rupe însă din ele, ci rămâi în pace.
Așa zise calul, și merseră în pași mai departe.
Petru o știa din pățite cum că e bine s‑asculte de 

Murgul; își rupse dar gândul de la flori. În zadar însă! 
dacă se pune o dată necazul pe capul cuiva, nu scapă 
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de el de s‑ar și feri din toate puterile… Florile tot i se 
îmbiau, și el tot într‑una slăbea din inimă.

— Fie ce e dat să fie! zise Petru de la o vreme. Ba
rem voi vedea și Vâlva Pădurilor. Să văd ce e, cu cine 
am de lucru. Dacă‑mi va fi ursita să mor de ea, voi 
muri și așa; dacă nu, apoi scap… să fie o sută și o mie 
de Iele! Se puse apoi la rupt de flori.

— N‑ai făcut bine! zise acuma Murgul plin de grijă. 
Dacă ai făcut‑o însă, e făcută! te încinge acuma și fii 
gata de luptă, că acuș vine Vâlva!

Abia rosti Murgul vorba, abia fu Petru gata cu cu
nuna, până ce și începu un vânt ușor din toate părți‑
le… Din vânt se făcu vifor… Viforul crescu… crescu 
până ce nu se văzu alta decât întunerec și noapte… și 
iară numai noapte și întunerec… Lui Petru îi părea 
cum că a luat cineva lumea în spate și a încărcat‑o să 
fugă cu ea, așa se cutremura pământul sub el.

— Frică ți‑e? întrebă Murgul scuturând din coamă.
— Ba! răspunse Petru întărindu‑se pe inimă, deși 

spatele începură a‑i furnica. Dacă e acuma așa, apoi fie 
cum e!

— Nici nu‑ți fie frică! începu a‑l îndemna Murgul. 
Ia frâul de la mine din cap și umblă ca să‑nfrâni Vâlva 
cu el.

Alta nu mai zise, căci Petru nici nu avu timp să de
sfrâie cum se cade, până ce și ajunse Vâlva la ei…

Petru nu putea privi la ea, așa era de grozavă și de 
înfricoșată.

Cap n‑are, dar nici fără de cap nu e… Prin aer nu 
zboară, dar nici pe pământ nu umblă… Are coamă ca 
și calul, coarne ca cerbul, fața ca ursul, ochii ca dihorul 
și trupul e de toate, numai de ființă nu… Așa era Vâlva 
când se repezi către Petru.
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Petru se sprijini în fere, se ridică în picioare și înce‑
pu a lucra când cu sabia, când cu brațul, iară sudorile 
mergeau după el ca pârâul.

Trecu o zi și o noapte; lupta nu mai ajunse la capăt.
— Stai!… Să ne mai întărim oleacă! zise Vâlva ră

suflând cu greu.
Făt‑Frumos lăsă spada în jos.
— Nu sta! strigă Murgul cu grăbita.
Petru iarăși începu a lucra din toate puterile.
Vâlva râncheză acuma o dată ca și calul, apoi urlă ca 

lupul și se repezi din nou la Petru. Lupta mai curse o 
zi și o noapte, și mai înfricoșată ca până acuma. Petru 
simțea cum că abia se mai poate mișca de obosit ce era.

— Stăi, acuma, că văd că am cu om de lucru! Stăi, 
zise Vâlva și de‑a doua oară, stăi! să ne împăcăm.

Petru se lupta mai departe, deși abia mai putea răsufla.
— Nu sta! vorbi Murgu.
Dar nici Vâlva nu se mai repezi ca până acuma, ci 

începu a se purta mai cu cale și treabă, cum se poartă 
adică toate când nu mai simt putere în sine.

Așa curse lupta până‑n zorile de‑a treia zi. Când 
începură zorile a crepeți, Petru făcu ce făcu, destul că 
aruncă frâul în capul Vâlvei obosite… Deodată se făcu 
din Vâlvă un cal, cel mai frumos din lume.

— Dulce‑ți fie viața, că mă scăpași de la robie! zise 
acuma Vâlva, prefăcută în cal, și începu a se dezmierda  
cu Murgul.

Mai în urmă înțelese Petru din vorbă și cuvânt cum 
că Vâlva nu fusese alta decât un frate al Murgului, pe 
care l‑a blestemat Sfânta Miercure înainte de asta cu 
atâte și atâte sute de ani.

Petru legă Vâlva de calul său, se sui pe ea și se puse 
din nou pe cale. Cum a mers? nici nu e nevoie să spun. 


